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The	
  physicality	
  of	
  life	
  in	
  Nairobi	
  is	
  evoked	
  in	
  the	
  passage	
  through	
  drawing	
  on	
  our	
  
senses	
  .	
  We	
  feel	
  the	
  ‘sore	
  eyes’	
  and	
  ‘heat	
  ripping	
  off	
  the	
  pavements’;	
  we	
  see	
  ‘brown	
  
grass’	
  and	
  ‘red	
  tin	
  of	
  insecticide’;	
  we	
  hear	
  the	
  ‘piping’	
  of	
  the	
  phone;	
  we	
  feel	
  the	
  
touch	
  of	
  the	
  flies	
  when	
  ‘squidged	
  or	
  rubbed’	
  on	
  the	
  skin	
  and	
  we	
  smell	
  the	
  dryness	
  in	
  
the	
  air	
  where	
  even	
  the	
  ‘jacarandas’	
  are	
  ‘waiting	
  for	
  the	
  long	
  rains.’	
  What	
  a	
  sense	
  we	
  
get	
  of	
  a	
  stiflingly	
  hot	
  and	
  uncomfortable	
  atmosphere	
  as	
  the	
  central	
  character,	
  
Woodrow,	
  is	
  introduced	
  on	
  ‘just	
  another	
  bloody	
  Monday’.	
  

We	
  learn	
  more	
  about	
  Woodrow	
  from	
  the	
  third	
  person	
  narrative	
  than	
  from	
  his	
  direct	
  
speech.	
  The	
  former	
  give	
  us	
  access	
  to	
  his	
  stream	
  of	
  consciousness:	
  his	
  seething	
  
resentments	
  about	
  his	
  working	
  life	
  and	
  the	
  petty	
  rumblings	
  in	
  this	
  diplomatic	
  
outpost	
  where	
  ‘reviewing	
  guidance	
  material	
  from	
  London’	
  is	
  a	
  key	
  task.	
  The	
  
sarcasm	
  and	
  resentful	
  tone	
  of	
  the	
  language	
  builds	
  a	
  picture	
  of	
  a	
  man	
  tightly	
  wound	
  
by	
  the	
  structures	
  and	
  constraints	
  of	
  his	
  role	
  where	
  even	
  attendees	
  at	
  a	
  regular	
  
meeting	
  are	
  viewed	
  with	
  cynicism	
  by	
  Woodrow	
  as	
  ‘special-­‐interest	
  prima	
  donnas’,	
  
all	
  out	
  for	
  themselves.	
  His	
  depiction	
  of	
  his	
  colleague	
  as	
  ‘shiny,	
  overweight’	
  and	
  the	
  
derogatory	
  nickname	
  further	
  draw	
  a	
  picture	
  of	
  small-­‐minded	
  office	
  politics	
  and	
  an	
  
ordinary	
  routine.	
  

The	
  simplicity	
  of	
  Woodrow’s	
  direct	
  speech	
  brings	
  a	
  contrast	
  to	
  the	
  mass	
  of	
  images,	
  
ideas	
  and	
  anxiety	
  whirling	
  through	
  his	
  mind	
  expressed	
  in	
  the	
  third	
  person.	
  The	
  
deliberate	
  change	
  in	
  voice	
  in	
  the	
  extract	
  marks	
  a	
  shift	
  from	
  Woodrow	
  the	
  regular	
  
bureaucrat	
  with	
  a	
  wife	
  and	
  two	
  children,	
  into	
  that	
  of	
  a	
  man	
  with	
  secrets.	
  It	
  brings	
  
into	
  sharp	
  focus	
  the	
  direct	
  connection,	
  as	
  yet	
  unexplained	
  to	
  the	
  reader,	
  between	
  
Woodrow	
  and	
  the	
  murdered	
  woman	
  -­‐	
  ‘Oh	
  Tessa.	
  Oh	
  Christ.	
  What	
  have	
  you	
  done	
  
now?’	
  

Cornell’s	
  injection	
  of	
  aggressive,	
  forceful	
  vocabulary,	
  (such	
  as	
  when	
  he	
  ‘took	
  it	
  like	
  a	
  
bullet,	
  jaw	
  rigid’)	
  into	
  the	
  narrative	
  emphasises	
  the	
  impact	
  on	
  Woodrow	
  that	
  the	
  
announcement	
  of	
  Tessa	
  Quayle’s	
  death	
  has.	
  We	
  are	
  left	
  in	
  no	
  doubt	
  that	
  this	
  is	
  a	
  
turning	
  point	
  in	
  his	
  life.	
  He	
  goes	
  over	
  the	
  sequence	
  of	
  events,	
  for	
  example	
  when	
  he	
  
remembers	
  that	
  ‘he	
  certainly	
  barked	
  his	
  name’	
  -­‐	
  so	
  that	
  the	
  moment	
  when	
  he	
  hears	
  
the	
  news	
  becomes	
  frozen	
  in	
  time,	
  so	
  that	
  he	
  can	
  replay	
  and	
  re-­‐examine	
  it.	
  	
  

The	
  sense	
  that	
  Woodrow	
  is	
  somehow	
  implicated	
  is	
  reflected	
  in	
  his	
  forceful	
  reaction	
  
where	
  he	
  is	
  ‘fighting	
  now,	
  rejecting	
  the	
  whole	
  mad	
  concept’.	
  Our	
  suspicions	
  are	
  
raised	
  about	
  his	
  ‘secret	
  memories	
  of	
  her’	
  being	
  furiously	
  edited	
  out	
  and	
  his	
  swift	
  
reference	
  to	
  the	
  ‘unimpeachable’	
  alibi	
  of	
  the	
  military	
  attache.	
  	
  

	
  The	
  mechanical	
  language	
  of	
  the	
  final	
  paragraph,	
  where	
  he	
  is	
  ‘moving	
  by	
  numbers’	
  
shows	
  us	
  how	
  different	
  a	
  person	
  Woodrow	
  is	
  by	
  the	
  end	
  of	
  the	
  extract.	
  From	
  the	
  
ordinariness	
  of	
  ‘straightening	
  the	
  photograph’	
  at	
  the	
  beginning	
  to	
  ‘hackles	
  up,	
  
nerves	
  extended’	
  on	
  hearing	
  Mildren’s	
  news,	
  Woodrow	
  is	
  acutely	
  aware	
  by	
  the	
  end	
  
hat	
  he	
  is	
  facing	
  ‘a	
  long	
  journey’.	
  


