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The	  physicality	  of	  life	  in	  Nairobi	  is	  evoked	  in	  the	  passage	  through	  drawing	  on	  our	  
senses	  .	  We	  feel	  the	  ‘sore	  eyes’	  and	  ‘heat	  ripping	  off	  the	  pavements’;	  we	  see	  ‘brown	  
grass’	  and	  ‘red	  tin	  of	  insecticide’;	  we	  hear	  the	  ‘piping’	  of	  the	  phone;	  we	  feel	  the	  
touch	  of	  the	  flies	  when	  ‘squidged	  or	  rubbed’	  on	  the	  skin	  and	  we	  smell	  the	  dryness	  in	  
the	  air	  where	  even	  the	  ‘jacarandas’	  are	  ‘waiting	  for	  the	  long	  rains.’	  What	  a	  sense	  we	  
get	  of	  a	  stiflingly	  hot	  and	  uncomfortable	  atmosphere	  as	  the	  central	  character,	  
Woodrow,	  is	  introduced	  on	  ‘just	  another	  bloody	  Monday’.	  

We	  learn	  more	  about	  Woodrow	  from	  the	  third	  person	  narrative	  than	  from	  his	  direct	  
speech.	  The	  former	  give	  us	  access	  to	  his	  stream	  of	  consciousness:	  his	  seething	  
resentments	  about	  his	  working	  life	  and	  the	  petty	  rumblings	  in	  this	  diplomatic	  
outpost	  where	  ‘reviewing	  guidance	  material	  from	  London’	  is	  a	  key	  task.	  The	  
sarcasm	  and	  resentful	  tone	  of	  the	  language	  builds	  a	  picture	  of	  a	  man	  tightly	  wound	  
by	  the	  structures	  and	  constraints	  of	  his	  role	  where	  even	  attendees	  at	  a	  regular	  
meeting	  are	  viewed	  with	  cynicism	  by	  Woodrow	  as	  ‘special-‐interest	  prima	  donnas’,	  
all	  out	  for	  themselves.	  His	  depiction	  of	  his	  colleague	  as	  ‘shiny,	  overweight’	  and	  the	  
derogatory	  nickname	  further	  draw	  a	  picture	  of	  small-‐minded	  office	  politics	  and	  an	  
ordinary	  routine.	  

The	  simplicity	  of	  Woodrow’s	  direct	  speech	  brings	  a	  contrast	  to	  the	  mass	  of	  images,	  
ideas	  and	  anxiety	  whirling	  through	  his	  mind	  expressed	  in	  the	  third	  person.	  The	  
deliberate	  change	  in	  voice	  in	  the	  extract	  marks	  a	  shift	  from	  Woodrow	  the	  regular	  
bureaucrat	  with	  a	  wife	  and	  two	  children,	  into	  that	  of	  a	  man	  with	  secrets.	  It	  brings	  
into	  sharp	  focus	  the	  direct	  connection,	  as	  yet	  unexplained	  to	  the	  reader,	  between	  
Woodrow	  and	  the	  murdered	  woman	  -‐	  ‘Oh	  Tessa.	  Oh	  Christ.	  What	  have	  you	  done	  
now?’	  

Cornell’s	  injection	  of	  aggressive,	  forceful	  vocabulary,	  (such	  as	  when	  he	  ‘took	  it	  like	  a	  
bullet,	  jaw	  rigid’)	  into	  the	  narrative	  emphasises	  the	  impact	  on	  Woodrow	  that	  the	  
announcement	  of	  Tessa	  Quayle’s	  death	  has.	  We	  are	  left	  in	  no	  doubt	  that	  this	  is	  a	  
turning	  point	  in	  his	  life.	  He	  goes	  over	  the	  sequence	  of	  events,	  for	  example	  when	  he	  
remembers	  that	  ‘he	  certainly	  barked	  his	  name’	  -‐	  so	  that	  the	  moment	  when	  he	  hears	  
the	  news	  becomes	  frozen	  in	  time,	  so	  that	  he	  can	  replay	  and	  re-‐examine	  it.	  	  

The	  sense	  that	  Woodrow	  is	  somehow	  implicated	  is	  reflected	  in	  his	  forceful	  reaction	  
where	  he	  is	  ‘fighting	  now,	  rejecting	  the	  whole	  mad	  concept’.	  Our	  suspicions	  are	  
raised	  about	  his	  ‘secret	  memories	  of	  her’	  being	  furiously	  edited	  out	  and	  his	  swift	  
reference	  to	  the	  ‘unimpeachable’	  alibi	  of	  the	  military	  attache.	  	  

	  The	  mechanical	  language	  of	  the	  final	  paragraph,	  where	  he	  is	  ‘moving	  by	  numbers’	  
shows	  us	  how	  different	  a	  person	  Woodrow	  is	  by	  the	  end	  of	  the	  extract.	  From	  the	  
ordinariness	  of	  ‘straightening	  the	  photograph’	  at	  the	  beginning	  to	  ‘hackles	  up,	  
nerves	  extended’	  on	  hearing	  Mildren’s	  news,	  Woodrow	  is	  acutely	  aware	  by	  the	  end	  
hat	  he	  is	  facing	  ‘a	  long	  journey’.	  


